以上这六个时期，彼此之间其实有规律可言，即分裂与统一之交替排列。先秦是分裂的，秦汉是统一的，三国两晋南北朝是分裂的，隋唐又是统一的，五代辽宋夏金是分裂的，元明清又是统一的。正应了《三国演义》开篇之言：天下大势，分久必合，合久必分。

当人们遥望浩瀚星河，回首千年中华，可能会产生穿越回去的冲动。那么，穿越回哪个朝代会更幸福呢？

无论在哪个朝代，王侯将相永远都是幸福的，因为他们是特权阶层。普通民众则有时欢喜有时愁。我们都是普通百姓，不必替特权阶层瞎操心，只需要考虑我们自己的幸福感。影响幸福感的因素是多方面的，主要有以下四点：社会稳定程度、经济发展水平、政治文明水准与文化繁荣程度。

最不幸的朝代，连人的基本生存都无法保障。秦、三国两晋南北朝与五代中的大部分就属这样的朝代。战争连年，老百姓没有安稳的日子过。今天被征兵，明天就可能战死沙场，活命都是难题。我们读三国，感觉那个时代英雄辈出，却较少想到在其背后是政治上的大混乱。并非时势造英雄，而是乱世造英雄。仔细想想，如果是和平安定的时代，老百姓安居乐业，国家机器正常运转，哪里需要英雄挺身而出呢？越是乱世，越是出英雄——也并非都是英雄，大部分乃是枭雄。混乱的时代，社会经济发展也会受到影响，老百姓可支配的钱财物资因战争被国家竭泽而渔。《汉书》记载秦朝“内兴功作，外攘夷狄，收泰半之赋”，所谓“泰半之赋”就是指国家要征收走总收入的三分之二。即使你没死于战场，也不过是国家收税时待割的“韭菜”而已。这些时代更谈不上政治文明，靠的都是尔虞我诈、弱肉强食，白骨之下出顺从。然而，三国两晋南北朝时期并非一无是处，至少在文化上是自由的。这种自由主要源于朝廷对国家管控能力的下降。

比上述几个混乱时代稍好一点的是元明清，君主专制社会的巅峰时代。文化上很压抑，但社会稳定，经济也能发展，老百姓虽不自由，但至少活下去没多大问题。有的朋友会认为元朝有四等人制度，清朝又是满族人统治，明朝会比这两个少数民族政权好不少。其实真没有好多少，少数民族政权尽管有民族不平等政策，但这种不平等在基层社会的体现并没有那么明显。换句话说，作为普通人的老百姓，永远生活在社会的底层，在任何一个封建王朝都是被权贵阶层奴役的命。元明清三朝的区别，仅在于权贵的民族属性不同。同样都是奴仆，换个主子难道就幸福了吗？

汉朝与隋唐是比较幸福的时代，中华文明开放而自信，八方来贺，万国来朝，奠定了中华文化圈的基础。这几个朝代的经济也相当富庶，特别是隋唐的盛世时期。杜甫回忆中的开元盛世是“稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实”的时代。注意，杜甫说的是政府和老百姓都很富，并不像康乾盛世，政府很富有，老百姓却吃不饱饭。然而，如果你要穿越回汉朝的武帝时代则需要慎重，那可是“一将功成万骨枯”的时代。不要期待自己上了战场就会成为拓土开疆的万户侯，“白骨乱蓬蒿”的下场可能性更大。

最幸福的时代要属宋朝，少有的重商主义王朝，民殷国富。宋朝统治者还颇具人情味，赵宋朝廷立下祖训不杀文人士大夫，很讲政治文明。另外，宋朝城市发达，有夜市。要知道在唐朝之前，晚上是不能随便出门上街的。宋朝还有娱乐场所“瓦子”，生活舒适得很。史学家陈寅恪就讲过华夏文明“造极于赵宋之世”。如果真的能穿越回去，王老师一定穿越回宋朝。

生活篇：古人没厕纸，怎么上厕所

02 古代的厕所长什么样子

有人统计过，一个成年人平均每天上厕所6~8次，算下来一年就有2500次。按照平均每次两分钟计算，人的一生中，大约有整整一年的时间是在厕所中度过的。与我们一路相伴的厕所，在古代又是什么样子呢？

在上古时代，厕所很简陋，就是露天挖一个大坑，人在坑边上如厕。后来，人们在粪坑上面搭建了小屋，估计是怕露天风大把人吹进粪坑。那时候上厕所的确是一件危险的事，如果不小心掉进坑里，不摔死也会被淹死。你别笑，历史上还真有这样的事：春秋时的晋景公，就是如厕时掉进粪坑淹死的。《左传·成公十年》就记载过晋景公“如厕，陷而卒”，但也有人分析他是上厕所时突发疾病才掉进粪坑死的。晋景公因此成为历史上第一个在厕所殉职的君主，估计也是唯一的。

△西汉红陶厕所(内蒙古博物馆收藏)

到了汉朝，厕所一般设在宅院的后方，搭建在高处，下面连通猪圈，人排泄出来的粪便可以直接掉进猪圈给猪吃，这种厕所叫作“圂”(hun)或“圂厕”。圂厕的好处有三个。首先，把厕所和猪圈两个污秽处结合在一起，减少了污染源，并将人畜粪合一，方便清理利用。怎么利用？用来做肥料。在没有化肥的古代，人畜粪便是最好的农业肥料。其次，将人粪作为猪的辅助食料，有利于资源再利用。另外，将厕所设在猪圈上方，结构立体，占地面积小，从而达到了节约空间的