她被锁住的双手微微颤抖，肩膀僵直地靠在铁架上。

沉柏川站在她背后，眼神沉静，神情却没有任何犹豫。他不需要盛怒才下令，这不是发洩，是执行。

他先站定，冷冷地看着她后背的线条那背影却格外紧绷，像一根拉满的弓弦──她知道接下来要面对什么。

接着他动手扯下她的裤子，随手往旁边一丢，又拿来了剪刀，把她的衣服剪开。

林俞晴吓得想挣扎，但无奈双手被銬住，只能任由他把自己扒的一丝不掛，嘴里喃喃自语般的说着：「不要……对不起，我知道错了……不要…求求你……不要…。」

他冷言「晚了。」

他从工具架上，取下一条长鞭，走回她身后。

他抬手，往她后背毫不留情的就是一下。

动作不快，却重得足以让她一声闷哼从喉底震出来。

没停。

第二下、第叁下，每一下都落在准确的位置，像是在以等距刻下某种不能磨灭的记号。力道不是最狠的那种爆裂型，而是稳、准、让人痛得无法闪躲、痛得意识清醒──一记记落在忍耐边缘之上。

林俞晴咬住下唇，整个人压着呼吸不让自己出声。

沉柏川看在眼里，却毫不动容。

他要她记得这个教训。

永远记得——

她怎么违规、怎么说谎、怎么把「信任」当成松懈的理由。

到第七下时，她的肩膀开始颤了。

第九下，她喉间传出压不住的声音。

第十下落下前，他停了。

走到她身侧，语气平静得不像刚动了手的样子。

「这才几天。」

「我让你自由，不是让你放肆。」

她没有回应，只是低着头，额前湿了的发丝贴在脸侧，整个人像被水泡过的纸，还勉强撑着身体。

沉柏川低头，看着她红肿发烫的后背，沉默了一秒。

然后冷冷道：「还没结束。」

第十下落下。

力道没有任何缓和，像是把先前的停顿补回来。林俞晴整个人猛地一震，指尖蜷紧，死死抓住铁架的边缘。

她没哭出声──只是眼眶不受控地湿了。

她知道不能哭，不能喊，不能反抗。因为这一切，是她自己招来的。

她清楚记得他说：「你想踩线，那就得承担代价。」

第十一下，她的膝盖险些撑不住。不是因为更痛，而是因为她真的快撑不住了。

从小到大，她什么样的苦都吃过。

但这种惩罚──这种不是怒火，也不是狠揍，而是一种彻底掌控、一寸一寸教她服从的处置，她没经歷过。

这是沉柏川的方式。

不高声、不怒吼、不失控。

只是一下一下，让你记住。

每一鞭，都让她更清楚地认识这个男人的底线有多明确──而她踩得有多远。

「对不起……」她几乎是气音般地喃喃出声，像是本能反应。

但他没有停。

第十二下、第十叁下。

每一下都像是对她那声「对不起」的回应。

不是他没听见，是他不接受。

这次不是一句话能带过的──

她谎报学习、点外送、擅自出门、夜店喝醉、让陌生人碰了她的身体。

这不是一个错，是一整串，从第一天就开始铺陈的──选择性放纵。

第十四下落下时，林俞晴终于忍不住颤了一下，咬紧的牙齿微微发出撞击声。

她觉得自己快碎了。

不是因为痛，而是因为那种──她以为他会骂，会质问，会生气，但没有。他什么都没说，只是这样一下一下打下来。

那才是真的让人恐惧。

他的沉默，让她知道，这不是失望而已。

这是她被贴上了「不值得信任」的标籤。

她从他家门口踏进来的那一刻起，以为只要乖一点，就能换来他的宽容；以为自己已经走进他的生活了。

但现在才知道──不是他给她自由，是他在观察她会怎么用自由。

而她，搞砸了。

第十五下落下，沉柏川的手才停住。

他没有急着解开她的手銬，也没有出声。

只是站在她身后，沉默地看了她一眼。

她喘着气，全身微颤。后背刺痛着，眼泪还没掉下来，却已经完全说不出话来。

她不敢回头，不敢求情，也不敢动。

因为她知道，这只是暖身。