舒伦堡垂下眼睛。“是。”

他没说多余的话，可沉默里装着另一句话：他不觉得花那么多时间和一只丧家犬玩猫捉老鼠有什么意义。

现在柏林的局势像一锅滚烫的粥，英国人的间谍在蒂尔加滕街区的公寓里发报，美国人的特工在选帝侯大街的咖啡馆里接头，到处是窟窿，到处是等着补的网。

可长官现在几乎都在这里，一边用望远镜看女人，一边盯着灰狗围着自己尾巴转圈。

“长官。”舒伦堡踟蹰片刻。“灰狗…还会在日内瓦待多久？”

棕发男人望向窗外，雪还在下，如同从天上筛下来的糖霜。

“他后天必须回来，他主人给的期限到了，”君舍唇角勾起一抹凉冰冰的弧度。“在那之前，他还会收到最香的骨头，会迫不及待想回来。”

舒伦堡站在原地，等了一会儿，确定长官没有更多要说的才开口：“需要继续盯着他吗？”

“不用，他现在是一台不听使唤的设备，只按照惯性运行，惯性不需要盯着，只用等它自己停下来。”

门咔哒一声关上，君舍把窗台上的烟拿起来点燃，烟雾化作淡蓝色纱幔，贴着玻璃缓缓上升。

他拨开窗帘，拿起望远镜调了调焦，椴树庄园的马场很是清晰，灰白色沙土地上，那只蠢马不在，她也不在。

望远镜被搁在窗台，男人走回桌前，端起咖啡抿了一口，是舒伦堡在庄园厨房里煮的，萃取不足，酸味太浓，味道比平时喝的要差一些，他将就了。

热意从喉咙滑下去，记忆翻到了那天清晨。

也是用这架望远镜，他望见了小兔学骑马，白马飞奔起来的一刻，自己摔碎了一杯干邑，小兔落到雄狮怀里的瞬间，他的呼吸找回来了。

奥托·君舍，盖世太保上校，窥视着同僚未婚妻从马背跳进同僚怀里，手里还握着半只碎了的酒杯。

思绪收回，男人把烟掐灭，转身走进那一片无人能窥的幽暗。

幕间休息时间。

————

勃兰登堡的冬夜来得很早，下午四点钟，太阳就沉到了冷杉林的后面，庄园南翼二楼的灯，在十点二十分准时熄灭。

君舍透过望远镜见证了这一幕，那块蜂蜜色倏然消失，整扇窗沦为长方形的暗面，小兔即将沉入梦乡。

他在黑暗里琢磨着一个问题：她在拉窗帘之前，有没有看眼外面的夜色？可曾看见东北方向一点若有若无的红光，那是他在十分钟前掐灭的烟。

有没有想过，在这庄园之外的某处，有双眼睛正看着她？

小兔从不会思考这样的问题。她是那种会在睡前喝热牛奶、将拖鞋整齐摆放在床榻左侧、把次日要穿的衣裙熨好挂在椅背上的女人。

她的思绪不会像盖世太保的望远镜那样，在深夜贪婪地舔舐某扇陌生的窗户。她是正常的，普通得令人嫉妒。

望远镜被随意搁在桌上，镜筒转动时发出骨碌碌的声响，君舍朝掌心呵出一团白雾。

废弃狩猎会所二楼，冷得像被遗忘在地窖里的棺材。

整整一年无人造访，壁炉的烟道早已堵塞，暖气管道里结着冰凌，若强行生火，这个房间就会变成熏制腊肉的烤炉。

零下十度的寒气中，君舍终于裹上了那件灰色军大衣，不是他的，是舒伦堡从杂物间翻出来的，散发着樟脑丸与霉斑交织的古怪气味。

竖起的衣领勉强护住后颈，却挡不住寒气从地板缝里往上渗。

桌角的半瓶威士忌是从霍伦索夫庄园顺手带走的战利品，玻璃杯里还剩一指深的琥珀色液体。

最后那一口不是浅酌，而是仰头灌下的，烈酒滚过喉咙时，仿佛有团火在胸腔里炸开。

这已是第叁杯了。

不为庆祝，不为消愁，仅仅是为了在这冰窟里维持最基本的人体温度，在这破地方，威士忌是他能找到的，唯一还能燃烧的东西。

男人瞥了眼手表，他可以走了，回到温暖的书房，泡壶大吉岭，守着壁炉听无线电里失真的交响乐。可他却仍陷在那把坐垫塌陷的橡木扶手椅里，又抿了一口酒。

酒精开始施展它的魔法。身体变得轻盈，仿佛能随风飘起；头脑却愈发沉重，像是塞满了不属于自己的东西。

晃动的酒液里，忽然浮现出小兔晚餐时品红酒的模样：双手捧着高脚杯，鼻尖轻触杯缘，蒸腾的酒气濡湿了她的睫毛。她眯着眼对雄狮说着什么，无非是“真好喝”。这画面清晰得令人烦躁。

他将幻象从脑海中驱逐，转而望向窗外。

勃兰登堡的夜色如同厚重的黑丝绒，吞噬了所有声响。寂静中，他听见了自己的呼吸，还有那个不断叩击太阳穴的声音。

此刻的他是什么模样？歪靠在椅背上，一条腿随意搭着桌沿，大衣领子支棱着，活像被遗弃在阁楼里的提线木偶。

也许还挂着笑——那种在黑暗浸泡太久后，会不自觉浮现在脸上的，如同墙壁裂缝般扭曲的笑容。